El caso del psiquiatra olvidadizo

A veces los psiquiatras olvidan que son médicos.

Fuí consultado por una familia cuya hija, de 19 años, había sido paciente psiquiátrica de corta duración. Sufría una depresión, posiblemente provocada por la diabetes. En el momento en que me consultaron, esta joven se encontraba en lo que resultó ser un estado vegetativo persistente. Trágicamente, esta joven había pasado de ser una adolescente vibrante con toda la vida por delante a estar totalmente indefensa y necesitar cuidados las 24 horas del día.

La chica tenía algo de sobrepeso, pero no parecía enferma de por sí. Sólo la veía tumbada. Se movía muy poco, de vez en cuando giraba la cabeza de un lado a otro y hacía ruidos silenciosos. Su ciclo de sueño era normal, pero cuando estaba despierta, tenía la mirada perdida. No se volvía cuando alguien le hablaba, pero si su madre le apretaba la mano, tenía la sensación de que la niña le devolvía el apretón.

Los padres exigían respuestas. Qué había ocurrido para que una paciente psiquiátrica, su joven hija, tuviera ese horrible y trágico desenlace.

La madre estaba animada e impetuosa, pero claramente sumida en su dolor. El padre era menos expresivo, mostraba emociones mucho más apagadas y hablaba de un modo seco y distante, probablemente impulsado por la tragedia.

Albany cuenta con lo que a menudo se denomina el «club de campo» de las instituciones psiquiátricas: el Centro Psiquiátrico del Distrito Capital (CDPC, por sus siglas en inglés), que es donde estaba siendo tratada esta joven. Bien considerado por su atención en la mayoría de los casos, el CDPC estaba ubicado en un edificio moderno pero austero. Todo hormigón y cristal, tenía un fuerte aspecto institucional que no transmitía calidez.

El CDPC está situado en la avenida New Scotland, junto a un hospital de tercer nivel, el Albany Medical Center Hospital. Es vecino de diversas instituciones. Muy cerca se encuentran la Facultad de Farmacia de Albany, la Facultad de Derecho de Albany, el Hospital de Veteranos y un gran edificio de oficinas dedicado a la Oficina de Salud Mental del Estado de Nueva York. Dada su ubicación, los pacientes del CDPC reciben servicios de personal médico y a veces psiquiátrico del Albany Medical Center cuando es necesario.

No hay ninguna razón para que los pacientes del CDPC no reciban tanto la mejor atención psiquiátrica como también una atención médica de primer nivel.

Sin embargo, por desgracia, esta joven, que padecía diabetes, no recibió ni siquiera unos cuidados mínimos como paciente diabética.

Como es habitual en este tipo de situaciones, pedí a los padres que obtuvieran su historial médico, tanto de su médico personal como del CDPC. A veces lo hago teniendo en cuenta que, si como abogado pido esos historiales, puedo despertar una curiosidad no deseada por parte del personal. Esto puede dar lugar a una actitud extraordinariamente defensiva por parte de la institución, lo que impide mi investigación.

Les dije que revisaría todos los expedientes e intentaría darles una respuesta. Se los presenté a un internista que vive en la zona de Albany. No pudo encontrar ninguna explicación para el desenlace de este paciente. Desde luego, no pudo decirme si la atención del paciente fue inadecuada.

Los padres se sintieron frustrados y decepcionados al oír eso. Me instaron a que persistiera y tratara de descubrir si el destino de su hija estaba sellado por algún factor genético innato que causara este resultado o si faltaba alguna otra pieza.

Estuve de acuerdo. Seguía siendo un enigma por resolver.

En ese momento, subí la apuesta y consulté a un especialista en diabetes de Nueva York. Este médico había trabajado con alguien que se considera que ha escrito el libro, por así decirlo, sobre la diabetes. Examinó el historial y llegó a la conclusión provisional de que este paciente no debería haber caído en ese estado comatoso. Pero, de nuevo, parecía faltar una pieza.
A diferencia del primer médico, él sí creía que había una mala praxis, pero no disponía de la información necesaria para llevarnos a juicio.

Esta joven había sido paciente en una institución estatal, lo que significaba que si iba a haber una demanda, sería contra el Estado de Nueva York y se tramitaría en el Tribunal de Reclamaciones del Estado de Nueva York. Cuando demandas al Estado de Nueva York, no tienes un jurado; no hay ningún factor de simpatía implicado. Tienes un juez contratado y pagado por el Estado de Nueva York, sin ninguna aportación de la comunidad. Hay que presentar estas demandas sólo cuando se tienen todas las pruebas.

Decidí investigar un poco más para averiguar si faltaba alguna pieza que permitiera a mi perito médico de Nueva York emitir un dictamen sólido que se sostuviera en el Tribunal de Reclamaciones.

Años antes, había consultado a una enfermera que en un momento de su carrera había trabajado para la Comisión de Calidad de la Atención del Estado de Nueva York. Su trabajo consistía en investigar instituciones de todo el estado para asegurarse de que los pacientes recibían la atención médica adecuada. Tenía toda la formación necesaria para ello. Su trabajo consistía en investigar las quejas de los pacientes y entrevistar al personal médico. Estaba muy bien cualificada para investigar y llegar a una determinación inicial de si en las instituciones estatales se había producido lo que podría equivaler a negligencia médica.

Creía que faltaba información clave, pero no sabía dónde buscarla, así que la llamé y nos reunimos en mi despacho. Me dijo que conocía la CDPC y que había investigado denuncias en ella. Tras conocer el caso, me hizo una pregunta que resultó ser muy dramática:

“¿Estás seguro de que tienes todos los registros médicos?”

A primera vista parecía que sí los teníamos todos: los historiales médicos, los de enfermería, etc. Entonces soltó una bomba. Dijo que las enfermeras de la CDPC llevaban un registro informal de los pacientes que no constituía un historial oficial.

Fui al juez y le conté lo que había averiguado, pero no la fuente.

El juez convocó una reunión con el fiscal general adjunto. Parecían escépticos ante la posibilidad de que hubiera más notas informales, pero no se resistieron. El AAG accedió a investigarlo. Poco después llegó a nuestra oficina un conjunto de notas informales. Esas notas revelaban la verdadera razón por la que el paciente había sucumbido a ese destino.

Mi experto las revisó y dijo: “Esto completa el cuadro. Ahora es obvio lo que pasó.”

Repasamos juntos las notas. Durante varios días, la paciente sufrió una sed increíble. Bebía tanto que en un momento dado la encontraron inclinada sobre la taza del váter bebiendo de ella.

Esto era a la vez chocante y repugnante. La joven debía de tener tanta sed y pedía tanta agua que las enfermeras simplemente dejaron de intentar satisfacer sus necesidades.

La sed desenfrenada de un diabético indica que la insulina está fuera de control. A menos que se equilibre y se trate inmediatamente, el paciente puede acabar sufriendo un shock diabético. Si no se trata adecuada y rápidamente, el paciente puede caer en un estado comatoso.

Eso es lo que había ocurrido aquí. No sólo el CDPC no reconoció lo que le estaba ocurriendo a este paciente, sino que cuando el paciente fue enviado al Albany Medical Center, el error se agravó porque el personal de urgencias no se enteró de que tenían un paciente diabético que estaba a punto de sufrir un choque permanente.

Poco después, el juez estatal nos concedió un juicio. El fiscal general adjunto designado por el Estado para defender al Estado era James King. King se convertiría en el juez que presidió un caso que presenté contra el Departamento de Carreteras del Estado de Nueva York, que dio lugar a la mayor indemnización por daños personales de la historia contra el Estado.

Habíamos realizado todos los trámites habituales previos al juicio. La paciente no podía declarar debido a su estado. Sin embargo, la defensa tuvo que presentar al médico encargado de la atención de la paciente.

Este médico era psiquiatra. Durante nuestra declaración, tuvo un comportamiento superficial y burocrático. Sus respuestas fueron un desastre para el Estado. No parecía saber mucho sobre el estado diabético de la paciente. No era consciente de lo que le ocurría al paciente, no ofreció opiniones diagnósticas de ningún tipo y parecía no recordar nada de lo que había aprendido sobre la diabetes en la facultad de medicina. En resumen, sus respuestas insensibles indicaban que había olvidado que era médico.

En el juicio, sugerí a mi compañero que llamáramos a declarar a la psiquiatra como testigo para demostrar el nivel de ignorancia médica que condujo a este desafortunado desenlace. Pero, bajo juramento, se produjo una transformación asombrosa. La psiquiatra ya no era ignorante. Al parecer, se había tomado el tiempo necesario para ponerse al día sobre la diabetes y dio respuestas estándar a las preguntas que le hicimos. Cuando le preguntamos por la sed desenfrenada de la paciente, afirmó ignorarlo y afirmó con autoridad que si lo hubiera sabido, habría sabido qué hacer y lo habría hecho.

Esta sorpresa iba a jugar en nuestra contra. Mi socio y yo lo discutimos y necesitábamos a alguien que llenara el vacío en nuestro caso. Necesitábamos un especialista en cuidados críticos que pudiera testificar sobre los cuidados que requiere un diabético cuya insulina está fuera de control.

Terminamos con el testigo del Estado un viernes. El domingo, mi compañero y yo fuimos hasta Schenectady para visitar la Unidad de Cuidados Críticos del Hospital Ellis.

Normalmente habríamos buscado a alguien en el Albany Medical Center Hospital. Sin embargo, fue allí donde trataron a la paciente cuando la trasladaron desde el CDPC. Nos preocupaba que la CDPC fuera a eludir su responsabilidad alegando que la culpa era del hospital. Necesitábamos un experto que pudiera testificar que cuando el Albany Medical Center vio a mi cliente, ella ya estaba demasiado avanzada, lo que haría recaer toda la responsabilidad sobre el CDPC.

El Dr. Yannios era el único médico de cuidados intensivos que trabajaba esa noche, y sólo dispuso de unos minutos para hablar con nosotros. Nos sentamos juntos en la cafetería del hospital, le expusimos el caso y le preguntamos si podía testificar el lunes sobre el nivel de atención necesario para evitar un mal desenlace para un paciente diabético en estas condiciones.

El Dr. Yannios quedó completamente sorprendido delos detalles de nuestro caso y empatizó con la tragedia de nuestro cliente. Como nuestro testigo final, dio un testimonio dinámico y selló el caso para nosotros. Luego fue el turno del Estado para presentar cualquier defensa que tuvieran.

El juez levantó la sesión y pidió que la defensa y el demandante se pusieran de acuerdo sobre el orden de los testigos. Antes de que pudiéramos, King, el abogado defensor principal, se acercó a nosotros. Se inclinó hacia mi oído y dijo,

“Lo siento. No tengo defensa. Tú ganas”

Se lo dijimos al juez, que nos preguntó: “¿Qué hace falta para satisfacerle? ¿Qué tipo de veredicto busca?”

Entre las pruebas que presentamos estaban los posibles costes de cuidar a esta joven si vivía una vida normal. King y yo nos sentamos y discutimos los aspectos económicos del caso, así como el dolor y el sufrimiento que la cliente había padecido antes de caer en ese estado. También hablamos del sufrimiento que seguía padeciendo: había pruebas, aportadas por un perito, de que, aunque la paciente se encontraba en un estado semivegetativo, tenía un nivel de consciencia y conciencia que constituía un dolor y sufrimiento extraordinarios.

Llegamos a la conclusión de que sería apropiado un acuerdo de 5.5 millones de dólares. Se trataba, en aquel momento, de la mayor indemnización por negligencia médica jamás concedida contra el Estado de Nueva York.

La decisión del juez apareció en la portada del New York Law Journal. Esta publicación tiene una ciculación estatal y mantiene a los abogados al día de las decisiones y otras cuestiones relacionadas con asuntos legales.

La familia quedó asombrada por el veredicto y la cuantía de la indemnización. Les dio un pequeño consuelo, y la madre de la niña declaró: “Ahora podremos darle a Tara los cuidados que se merece”.

Lamentablemente, la joven no tuvo una esperanza de vida normal. La familia cuidó bien de ella en casa. Se creó un entorno especializado para ella. Pero a pesar de los cuidados y la atención médica, sólo vivió unos pocos años antes de morir.